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Un giorno Vincenzo Avena viene contattato dall’allora Pre-
sidente AVO Regionale Gina Pitascio per aprire una sede 
AVO a Terracina. Vincenzo, entusiasta della proposta deci-
de di cercare i futuri volontari tramite annunci sui giornali e 
telegiornali locali e il passaparola tra i cittadini. 
Al di la di ogni aspettativa in tanti risposero...

2009-2019

LA NOSTRA 
STORIA
Tutto ebbe inizio così...
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※ Dott. ALDO PEZZA

ALLE OPERATRICI/OPERATORI DELL’AVO
Colgo l’occasione per esprimere in un breve stato dell’animo quello 
che siete per noi tutti.
“Con la vostra generosa presenza ci regalate il dono più bello, la fra-
tellanza. Grazie”

※ Dott. VITTORIO STRANGES

La cosa che notai fu l’approccio che queste persone avevano. Ave-
vano cambiato lo spirito dell’ambiente, parlo della mia UO, avevano 
creato un ambiente familiare, i dializzati erano amici con i quali si con-
fidavano. L’ambiente era diventato gioioso. Altro aspetto importante 
la discrezione di queste persone. Finchè ce la farò avrò sempre un 
particolare affetto per questi angeli della corsia.

※ Dott.ssa LINA PAGLIUCA

UNA GOCCIA DI AMORE NELL’OCEANO
Quando venni contattata per la prima volta dall’associazione AVO di 
Terracina per tenere alcuni incontri di formazione per i volontari in 
qualità di psicologa psicoterapeuta dissi subito di si perché fa parte 
di me la gioia di poter fare un servizio (in questo caso di formazione) 
verso chi ne ha bisogno.
L’AVO era un’associazione che non conoscevo e che era nata da poco 
a Terracina per cui mi documentai sugli obiettivi della vita associativa 
e sul decalogo del volontario AVO rimanendone subito colpita. Ma fu 
in seguito che rimasi, a dir poco, affascinata dal modo con cui concre-
tamente i volontari si mettevano in gioco con così tanto entusiasmo e 
si attivavano concretamente per vivere il volontariato nei reparti dell’o-
spedale e per poter contribuire a dare un sollievo ai malati ricoverati. 
E, come una goccia in mare che si propaga, così in questi 10 anni si è 
diffuso rapidamente, con tanta pazienza, costanza e impegno il senso 

※ Dott. AUGUSTO DI SILVA

Saluto con particolare piacere il decennale della nascita dell’AVO se-
zione di Terracina: il progredire nella continuità temporale dell’attività 
di volontariato è già di per se segno della qualità del progetto e di 
come lo stesso risponda ad un bisogno effettivo della popolazione.
Ricordo in tal senso quando riuscimmo ad avviare nel reparto di Nefro-
logia e Dialisi del P.O. di Terracina, che allora dirigevo e che ha un’atti-
vità prevalentemente ambulatoriale, questo progetto di supporto assi-
stenziale al paziente, che era già in essere nei reparti di degenza.
In una assistenza sanitaria sempre più disumanizzata per il preva-
lere di criteri economici/efficientistici, trovare concordanza di idee e 
sinergie volte a realizzare un approccio al paziente considerato in 
tutti i suoi aspetti e bisogni, è stato l’elemento fondamentale della 
collaborazione fra gli operatori del nostro reparto e i volontari dell’as-
sociazione. Tale idea, condivisa da chi mi ha sostituito nella direzione 
del reparto, ha dato luogo a una esperienza ricca di stimoli sul piano 
umano e di risvolti psicologici favorevoli che continua ancora con suc-
cesso e soddisfazione del personale sanitario, degli assistenti AVO e 
soprattutto dei pazienti.
Nella memoria emergono le criticità importanti che dovemmo affron-
tare all’inizio del processo. Come dimenticare i visi imbarazzati e i 
quesiti pieni di ansia dei volontari, quando, negli incontri propedeutici 
all’ingresso in reparto, presentavamo i problemi della “vita diversa” 
dell’uremico in dialisi, del nefropatico prossimo alla dialisi o del tra-
piantato. Come dimenticare le resistenze del personale ospedaliero 
di fronte a questa novità di “intrusi” che in qualche modo entravano, 
anche solo con la loro presenza in sala dialisi e negli ambulatori, nel-
la routine del processo assistenziale. È stato senza dubbio il fine di 
“miglioramento di qualità della vita del paziente” che ha permesso a 
noi tutti di superare difficoltà e incomprensioni, realizzando con conti-
nuità, nel rispetto delle reciproche competenze, una elevata qualità di 
assistenza al malato, di cui riceviamo tutt’oggi attestati di gratitudine 
privati e pubblici.



Dieci anni fa l’AVO é entrata nella mia vita e non ne é più’ uscita!
Ricordo, ricoprivo il ruolo di Dirigente delle Professioni Sanitarie Non 
Mediche, di quello che era il Presidio Ospedaliero Centro (Ospedali di 
Terracina, Fondi, Priverno ed il PPI di Sabaudia). Dovevo far fronte ad 
una mole di lavoro e di responsabilità indescrivibile!
Come se non bastasse, un giorno il Direttore Sergio Parrocchia mi par-
lò dell’AVO, mi presentò Vincenzo Avena, e perentoriamente mi disse 
che avrei dovuto occuparmene, dovevo “controllare” tutto quello che 
facevano nel nostro ospedale, come si comportavano e soprattutto, 
conditio sine qua non, avrei dovuto formarli.
All’inizio non fu facile accettare anche quest’altra “incombenza” ma, già 
dai primi incontri mi resi conto che quei volontari facevano sul serio! 
Erano veramente impegnati e responsabili in quello che si apprestava-
no a fare! Mi piacquero i principi ispiratori, il pensiero del dott. Longhini, 
fondatore dell’AVO, mi appassionava! “si, posso fidarmi di loro”, mi dis-
si, e così ebbe inizio il mio percorso con l’AVO.
Non ero ancora consapevole che io stessa stavo diventando una “vo-
lontaria AVO”! 
In questo breve scritto, sono racchiusi i miei dieci anni di vera amicizia 
con i volontari AVO, anni in cui ho donato loro quello che avevo gratui-
tamente: formazione, competenza, professionalità, sostegno morale e 
psicologico nel momento del bisogno.
Il mio sostegno all’associazione é stato sempre forte perché ho con-
statato, con il passar del tempo, il loro interesse ad erogare un servizio 
serio, dignitoso, a voler migliorare, a voler imparare, e questo é stato lo 
stimolo che mi ha convinta a “prendermi cura” di loro.
Allo stesso tempo, mentre io donavo qualcosa di me, loro mi mostra-
vano rispetto, amicizia, affetto, di cui tutti abbiamo bisogno, soprattutto 
quando malattie importanti ci feriscono nel corpo e nell’anima.
Il mio impegno con l’AVO non é cambiato neanche quando mi dimisi 
dal ruolo che avevo ricoperto per anni anzi, ho avuto ed ho più tempo 
da dedicar loro, nella vita associativa, nell’insegnare nei corsi di prepa-
razione degli aspiranti volontari AVO e/o per altri eventi formativi. Auspi-
co ancora di percorrere ancora un lungo cammino insieme!

dell’amore e del servizio verso tutti i malati che i volontari AVO hanno 
incontrato donando un sorriso che ha riscaldato il cuore. Porto con me 
nel cuore tutte le emozioni vissute, in tutti gli incontri di formazione: 
emozioni di gioia ed entusiasmo nel voler iniziare un nuovo cammino 
di vita, cioè diventare volontari AVO, ma anche emozioni di paura di 
non farcela, di insicurezza che si sono dissolte nel percorso formativo 
e di tirocinio ed emozioni di solidarietà e desiderio di mettersi in gioco 
per poter dare un sorriso a chi ne ha più bisogno perché siete diven-
tati sempre più consapevoli che donare un sorriso rende felice il cuore 
e arricchisce chi lo riceve senza impoverire chi lo dona.
E, cari volontari, voi siete riusciti a donare un sorriso a tantissimi pa-
zienti, tra cui anche i pazienti psichiatrici della comunità con i quali 
avete stretto amicizia in modo speciale e non sapete quanto sia im-
portante per loro e quanta gioia e luce nel loro cuore avete donato!!
Grazie, grazie di cuore, per tutto ciò che fate nel vostro servizio ca-
rissimi volontari AVO… avete avuto dei Presidenti dell’associazione, 
Marisa e Vincenzo, speciali e un Direttivo che si è sempre più formato 
e attivato positivamente: Complimenti!!!
Anche io mi sento pienamente parte dell’associazione e sono felice di do-
nare la mia goccia di amore, come psicologa, per voi, perché come scrive 
Madre Teresa di Calcutta “quello che noi facciamo è solo una goccia nell’o-
ceano, ma se non lo facessimo l’oceano avrebbe uno goccia in meno”.
Siete speciali e auguroni per il vostro, anzi il nostro, decennale di atti-
vità dell’AVO a Terracina.
Con immenso affetto

※ Dott. SILVANA PALOMBI

LA MIA ESPERIENZA CON L’AVO
Noi non siamo persone sane 
che vanno vicino a persone malate;
noi siamo persone ferite 
che vanno vicino ad altri feriti.

Padre A. Pangrazzi



A VINCENZO

Capitano
Capitano, nostro capitano, come corre il tempo! Sembra ieri quando 
abbiamo cominciato e oggi… 10 anni sono già passati!
Quante scogliere hai dovuto evitare e quanti iceberg hai dovuto af-
frontare. La tua flotta ti è sempre stata vicino e ti sostiene per tutto il 
cammino.
Con la forza che il cuore sa dare, ogni giorno pronta a lottare. Sei la 
nostra forza, sei il nostro timone che ti orienti con le stelle per portarci 
a un porto sicuro.
Quanti turni ripetuti senza tempo, quanto da fare abbiamo avuto, 
quante lacrime abbiamo asciugato e quanti sorrisi sono poi spuntati.
Sii orgoglioso del tuo operato perché da qualcuno di certo sarai pre-
miato.
Oggi la tua barca naviga a vele spiegate verso quel porto amato e 
sempre agognato.

Allievo Primo Corso Davide Ottavi

UN VOLONTARIO RICEVE MOLTO PIÙ DI CIÒ 
CHE DONA

Una domenica pomeriggio svolgo il mio turno AVO, saluto le mie col-
leghe e ci dividiamo nei reparti. Io mi reco al Pronto Soccorso, c’era-
no diversi malati in attesa di essere visitati o che aspettavano l’esito 
degli accertamenti già eseguiti. Una dolce vecchina attendeva il posto 
letto per la rottura del femore, era disperata non tanto per il dolore 
ma perché aveva l’orto da innaffiare e sicuramente la permanenza 
in ospedale sarebbe stata troppo lunga e le piante si sarebbero sec-
cate. A me veniva da sorridere ma per lei era una vera sofferenza. 
Un bambino di circa 5 o 6 anni giocando con la pasta tipo ditalini per 
fare lo spiritoso con i suoi cuginetti aveva infilato gli anellini nel naso 
e uno si era talmente incastrato che la mamma non era riuscita a to-



buia e c’è solo una paziente.
Chiedo se le da fastidio la luce. Non mi risponde. Allora io apro la 
finestra e accendo la luce.
Nel letto vedo una signora anziana con gli occhi chiusi, capelli corti e 
bianchi.
Mi presento e mentre le prendo la mano noto le sue unghie curate, 
il suo pigiama nuovo e ai piedi del letto delle ciabatte rosse. Inizio a 
parlare: parlo di me, da dove vengo, del tempo che c’é fuori, del traffi-
co che ho incontrato. Nel frattempo sento il viavai degli infermieri che 
stanno passando la terapia.
Entrano in stanza, lasciano delle pasticche e vanno via. Io continuo a 
parlare ma lei non mi risponde.
Rimane in silenzio, assente come se non mi ascoltasse per nulla.
Dopo un poco le faccio una carezza, le do un bacio sulla fronte e la 
saluto. Mentre stavo lasciando la sua mano sento stringere la mia 
mano. Mi volto di colpo e vedo che sta piangendo. 
Lunghe lacrime che scorrono sul suo viso. Resto perplessa perché mi 
era sembrata assente per tutto il tempo che ero stata lì; subito dopo 
ho capito che era il suo modo di ringraziarmi. In quel momento ho 
provato una grande gioia. In quel momento ho capito la grandezza del 
volontariato ma soprattutto in quel momento ho capito perché sono 
diventata volontaria, la bellezza di donare ma soprattutto la grandez-
za del ricevere. 
Essere volontario vuol dire stringere una mano, fare una carezza, ac-
cogliere in un abbraccio dare un bacio, donare un sorriso, asciugare 
una lacrima, ascoltare, confortare ma essere un volontario vuol dire 
soprattutto ricevere un sorriso, ricevere un grazie, ricevere un bacio. 
Per questo sono diventata una volontaria, per questo sono orgogliosa 
di essere volontaria ma soprattutto per questo sono orgogliosa di es-
serlo dell’AVO di Terracina.

Maria Luigia

glierlo!! Altri pazienti con patologie diverse iniziavano ad innervosirsi 
per la lunga attesa. Mi accorgo che nella stanza del codice rosso c’è 
una ragazza con gli occhi pieni di lacrime, smarrita, impaurita, sola. 
Chiedo all’infermiere se posso recarmi da lei, ho il consenso perché 
è appoggiata lì solo per ragioni di spazio. Ci guardiamo negli occhi, le 
tendo la mano, lei la stringe forte. Ha la febbre alta, dolori addominali 
e di stomaco, mi ripete “non mi lasciare !!”. Viene dal Pronto Soccorso 
di Fondi ed è lì per eseguire un’ecografia, i parenti pensando facesse 
presto non l’avevano accompagnata. La cosa si è dilungata molto e 
lei è abbattuta, sconfortata. Entra l’infermiere per farle un’iniezione di 
antipiretico, poco dopo si tranquillizza, ma inizia a sudare, ha nausea, 
respirazione rapida. Chiamo il medico il quale ci rassicura che è tutto 
sotto controllo. Inizio a parlare d’altro per distrarla, le racconto della 
mia famiglia, che ho una bellissima nipotina, quindi lei mi risponde 
che è zia, è fidanzata e tante altre cose. Poi mi stringe la mano, mi 
guarda e mi dice “Mi sento molto meglio, è merito tuo, se non mi fos-
si stata vicino, non ce l’avrei fatta, mi ricorderò sempre di te.” Mi ha 
commosso!! Ci siamo scambiate i numeri di telefono e siamo rimaste 
in contatto. Sono stata informata del suo problema di salute finché è 
guarita completamente. Ci scambiamo tuttora messaggi per gli auguri 
alle feste. Un giorno mi ha comunicato raggiante che si sarebbe spo-
sata. Le esperienze di corsia spesso sono molto tristi, con un epilogo 
doloroso. Questa invece è una bella storia a lieto fine.

Lucilla

L’ABBRACCIO DELL’ANIMA

Domenica d’estate. Fuori il sole splende, la giornata è afosa.
Sono appena arrivata in ospedale per il mio turno. Poso la borsa nella 
stanza dei medici, indosso il camice e inizio a fare il giro nelle stanze. 
Reparto di chirurgia.
Busso, apro la porta e con un sorriso dico buongiorno. La stanza é 



L’URLO DI MUNCH

La prima volta che vidi quel dipinto Urlo di Munch mi chiesi cosa era 
scattato nella sua mente per dipingere una cosa così!! Che cosa può 
avergli provocato quell’idea, quei colori?
La testa scheletrica tra le mani, viso pallido, bocca spalancata in un 
urlo sordo, quel colorito così malato. Non stavo certo pensando a quel 
dipinto quando un pomeriggio, durante il mio turno, entro nella stanza 
n.5. Lì sul letto n.11 c’era lei. Era seduta con le gambe piegate sul 
petto, le braccia le cadevano scarnite e bianche sui fianchi. Gli occhi 
persi in un punto fisso davanti a sé, i lunghi capelli che gli scendeva-
no disordinati sulle spalle. Rimasi un attimo sulla porta a guardarla, 
cercando di capire se gradisse la mia presenza, ma lei era immobile, 
presente ma assente in quest’arco temporale.
“Buonasera signora, mi chiamo Quintilia, posso salutarla?” questo fu 
il mio approccio e queste furono le sole parole che risuonarono nella 
stanza. Non ci fu una risposta, non un movimento da parte sua. Non 
riuscivo ad andare via ma neanche a restare. Percepivo disperazione 
ma non volevo essere invadente e allora cominciai a parlare di me, di 
quando a volte non riusciamo a farci capire mentre è quello che più 
vorremmo, di quando neanche una lacrima viene a farci compagnia, 
del sentirsi soli anche quando si è con i propri cari. Lei continuava ad 
essere immutabile, sembrava non notare la mia presenza e allora de-
cisi di lasciare la stanza. Ero sulla porta, di spalle, quando un brivido 
mi assalì. Ebbi la sensazione di una richiesta di aiuto ma non si era 
sentito alcun suono. Mi voltai, era sempre lì, nella stessa posizione 
ma la sua bocca aperta ad un urlo che non emetteva suono ma vi-
brazione di terrore. Mi avvicinai al suo letto, le presi la mano e gliela 
accarezzai. Fu solo allora che vidi una lacrima scivolare sulla sua 
guancia. Non so quanto tempo rimasi lì a parlare con lei che conti-
nuava a rimanere immobile, apparentemente assente, felice di essere 
riuscita ad entrare in quella corazza di dolore e di solitudine. Lei che 
non parlava, non si muoveva ma che comunicava voglia di amore e 
di considerazione. Non sempre il male si manifesta sul fisico e quindi 

CI VUOLE COSÌ POCO

Stella signora ultra ottantenne, devota del Signore e con valori che 
oggi stanno scomparendo; nonostante la sua malattia e i tanti pro-
blemi avuti negli anni passati non si è mai demoralizzata, non ha mai 
mollato. Aggrappandosi alla fede è andata sempre avanti aiutando 
la sua famiglia e gli altri come poteva, a volte “semplicemente” con 
un sorriso o un abbraccio. Quando l’ho incontrata, mi ha detto che la 
cosa importante è avere fede, aiutare e vivere la vita con semplicità. 
Io che ero andata da lei per portarle conforto, un saluto, ho ricevuto 
da lei affetto e amicizia. 
Mi ha regalato alcune preghiere e una poesia molto bella che aveva 
imparato sin da piccola, e che ha portato con sé sempre recitandola 
ogni volta qualcuno ne aveva bisogno. 
Mi ha fatto promettere che avrei condiviso anch’io questa poesia con 
tutti gli altri volontari e con quanti avessi incontrato nel mio percorso 
che ne avessero avuto bisogno. 
Eccola:

Ci vuole così poco di Angiolo Silvio Novaro
Ci vuole così poco
a farsi voler bene,
una parola buona

detta quando conviene,
un po’ di gentilezza,

una sola carezza,
un semplice sorriso
che ci baleni in viso.

Il cuore sempre aperto
per ognuno che viene:

ci vuole così poco
a farsi voler bene.

Maria



Un caso di amore e generosità
Visitando i malati capitai in una stanza dove vicino al letto di una 
signora c’erano parecchi giovani. Mi meravigliai perché la signora, Er-
silia, all’apparenza non stava molto male, conversava piacevolmente 
con loro. Le dissi di come fosse fortunata ad avere tutti i figli intorno 
e lei precisò “questi sono i figli di mio marito” poi scese nei dettagli 
raccontando che lei aveva spostato un vedovo con 5 figli e poiché lei 
era molto più giovane del marito, egli stesso le propose di avere un 
figlio anche con lei ma Ersilia rifiutò perché lei aveva già i figli, quei 5 
giovani e non ne servivano altri. Praticamente, con grande generosità 
ha rinunciato alla sua maternità per crescere, curare e amare i figli del 
marito. Ritengo questo un gesto “eroico” e, a quanto ho potuto vedere, 
ben ripagato con tanto amore da parte dei figli acquisiti. 
Un altro caso che mi ha lasciato un segno indelebile è questo.
Dolore e angoscia
Mi è capitato in una stanza di vedere un signore seduto ai piedi del 
letto che guardava con tristezza l’ammalata. Gli chiesi “sua moglie?” 
lui mi rispose “era mia moglie, ormai non fa più nulla, ha 50 anni e ne 
dimostra 100, in breve tempo la malattia è precipitata”. La SLA, una 
malattia tremenda, praticamente non muoveva più nulla del corpo, co-
municava soltanto con gli occhi, che cercavano angosciati lo sguardo 
del marito. Non pensavo che una malattia potesse ridurre una perso-
na così, è stato veramente angosciante.
Concludo dicendo ancora “grazie AVO” che esisti e ci dai la possibilità 
di migliorare tutti.

Zia Roberta

NON BISOGNA ESSERE SUPEREROI…

In questi 10 anni di servizio in ospedale ci sono state tante esperien-
ze, ognuna diversa ma tutte meritevoli di essere raccontate, ricordate. 
All’inizio, confesso, non sapevo bene se sarei stata all’altezza di fare 
ciò che mi veniva chiesto. Però decisi di provarci lo stesso, di met-

diventa visibile, il più delle volte è un male nascosto e solo l’incontro 
tra i nostri occhi e quelli dell’altro ci permetteranno di stanarlo e quindi 
di essere conforto. 
Oggi l’Urlo di Munch è il quadro che più parla alla mia anima.

Quintilia

GRAZIE AVO

Faccio parte dei “Pionieri dell’AVO di Terracina” da 10 anni. Ci siamo 
dati questo nome perché è con il nostro gruppo che è nato l’AVO a 
Terracina. A suo tempo ho aderito con entusiasmo a questa iniziativa, 
anche se con qualche perplessità, in quanto non avendo mai fatto 
simili esperienze, non sapevo se sarei stata capace e all’altezza del 
compito. Parlando con i colleghi anche loro avevano le stesse mie 
incertezze, che, man mano andavano scemando. Il nostro compito è 
di sostegno, ascolto e vicinanza con i malati, in pratica una presen-
za amica. Un sorriso, una parola, cogliere l’umore e le necessità del 
paziente, eventualmente rompere il ghiaccio facendo degli apprezza-
menti sulle qualità della persona tipo “che begli occhi, che bel sorriso” 
oppure “che bel carattere positivo” etc. In effetti spesso mi sento dire 
“meno male che ci siete, mi avete sollevato il morale e portato un 
po’ di allegria”. Nelle corsie s’incontrano varie umanità e tanti casi 
di sofferenza che ti straziano il cuore e in quei casi anche i familiari 
hanno bisogno della presenza del nostro conforto, poiché anche loro 
soffrono nel vedere il loro congiunto dolorante, senza poter fare nulla. 
Allora li consolo dicendo che è vero, non possono alleviare il dolore 
fisico, ma la loro amorevole presenza vale di più perché l’ammalato si 
sente amato e ciò ha dei benefici anche più delle medicine. Posso dire 
“Grazie AVO” perché questa esperienza mi ha senz’altro migliorato 
come persona, arricchita e resa più sensibile nei confronti degli altri 
che soffrono. 
Voglio raccontare brevemente due realtà che ho vissuto in ospedale.



di non stare sbagliando. A un certo punto, incredibilmente, mi guardò e 
in un italiano incerto mi fece capire che aveva paura perché aveva tanto 
dolore, ma non aveva capito cosa avesse né cosa le avrebbero fatto in 
ospedale per curarla. In quel momento pensai che dovevo aiutarla in 
qualche modo e mi feci coraggio andando dall’infermiere. Gli spiegai 
la situazione dicendo che non volevo essere invadente. L’infermiere fu 
gentile e senza andare troppo nello specifico mi spiegò che pur essen-
do in quel momento una condizione dolorosa si sarebbe presto risolta 
con la cura che le stavano facendo. Con quelle informazioni tornai da 
lei. Parlando un po’ in italiano ed un po’ in inglese riuscii a spiegarle la 
situazione. Vidi il suo viso cambiare, i suoi occhi sorridere. Mi trattenni 
ancora un po’ con lei poi la salutai. Lei non smetteva di ringraziarmi ma 
in verità sono io che devo ringraziarla ed ancora oggi lo faccio. Perché 
quel giorno ho capito che non bisogna essere supereroi per aiutare gli 
altri, non bisogna essere dotati di chissà quali caratteristiche. Ho capito 
che quando ci si trova in difficoltà bisogna innanzitutto pensare a cosa 
vorremmo noi se fossimo al loro posto e sicuramente questo ci aiuterà 
a capire quale sia la cosa giusta da fare.

Roberta

QUANDO ANCHE IO DECISI DI INDOSSARE 
IL CAMICE

Il mio percorso all’interno dell’AVO é un po’ diverso in quanto dopo 
aver seguito il 1° corso di formazione 2009, iniziai a rendermi disponi-
bile per lavori di segreteria e nell’utilizzo di apparecchiature necessa-
rie per i corsi di formazione e riunioni.
Nel 2011 fui eletto tesoriere e, dal 2015 a tutt’oggi segretario. ruoli im-
portanti che ho svolto e svolgo con grande impegno e responsabilità.
é doveroso precisare (di seguito si capirà il perché’), che per i suddetti 
incarichi, non era stato necessario indossare il camice, simbolo fon-
damentale per l’immagine dell’AVO che ci distingue nel nostro agire 

termi alla prova. E da subito si è rivelata un’esperienza intensa con 
tanti momenti difficili in cui mi sentivo incapace di accogliere appieno 
il dolore che incontravo nel mio cammino. Ogni volta mi dicevo vai 
avanti, vedrai imparerai, ma poi la volta dopo continuavo a sentirmi 
inadeguata al compito che mi si chiedeva. Fino a che, giunta in un 
momento molto delicato della mia vita, la sensazione di non essere 
in grado di aiutare nessuno si fece talmente forte da costringermi, let-
teralmente costringermi, ad allontanarmi dalle corsie di ospedale, dal 
dolore e dalla sofferenza degli altri, troppo presa com’ero dal dolore e 
dalla sofferenza mie personali. Cercavo in questo modo di trovare di 
nuovo la motivazione, fino a che un giorno ho capito che non potevo 
trovare me stessa lontano dalle corsie e che, se volevo ristabilire il 
giusto equilibrio, dovevo rientrare e cercarlo tra quei letti, in quelle 
stanze piene di dolore ma anche di forza, di coraggio. Con questo 
stato d’animo un pomeriggio entrai in una stanza dove erano ricove-
rate due giovani donne. Da subito la mia attenzione fu catturata dal 
sorriso e dal saluto caloroso di una di loro. Scambiai qualche parola 
con lei fino a che il mio sguardo si volse verso l’altro letto, occupato da 
una giovane donna certamente non italiana, che guardava fuori dalla 
finestra. Onestamente sembrava non fare proprio caso alle chiacchie-
re che mi ero scambiata con la sua vicina di letto. In maniera incerta 
feci due passi verso di lei, cercando di capire se la disturbavo, se la 
mia presenza la infastidiva. La guardai, la salutai ma lei pur volgen-
dosi verso di me continuò a non dire nulla. Vidi solo due lacrime che 
le scendevano lungo il viso. Le chiesi: posso aiutarti? Ma continuava 
ad esserci silenzio. L’altra paziente mi disse che non era italiana e 
che parlava a stento forse perché non capiva bene la nostra lingua e 
la parlava pochissimo. Vi confesso, ho avuto paura e la tentazione di 
girarmi e andare via. Che cosa potevo fare per lei? Però mi fermai e 
dissi a me stessa: tu cosa vorresti se fossi in quel letto? Ed allora presi 
una sedia e mi sedetti accanto al suo letto senza dire nulla. Le presi 
la mano e lasciai che piangesse. C’era silenzio in quella stanza ma 
era un silenzio carico di emozioni. Potevo sentire la sua paura, il suo 
dolore ma sentivo anche il mio cuore che batteva forte mentre speravo 



na a non mangiare perché il cibo non va giù e lei ha paura di soffocarsi.
La vedo terrorizzata, piangente con lo sguardo perso, qualcosa mi 
dice che devo aiutarla, per quello che potevo, da semplice volontario.
Inizio a parlare con lei e dopo circa un’ora la convinco ad appuntarsi 
lo stomaco con una merendina dicendole che una l’avrei mangiata 
volentieri anche io.
Vado alla macchinetta e ne prendo 2 diverse non conoscendo i suoi gusti.
Ne sceglie una e comincia a mangiare con un po’ di fatica. Per sdram-
matizzare cerco di farla sorridere dicendole di coprirmi con mia mo-
glie, che presta servizio ai reparti, nel caso mi avesse scoperto a 
mangiare quella merendina. Mi accorgo che fa fatica ma comunque 
cerca di ingoiare ed io non posso far altro che cercare di aiutarla 
chiacchierando e porgendole l’acqua.
Finalmente, che bello, ce l’ho fatta, sono riuscito a farle mandare giù 
quel boccone.
Sto ancora un’altra mezz’oretta con lei, Maria (nome di fantasia), un 
tempo durante il quale parliamo tanto. Un tempo durante il quale lei 
si apre ed io ascolto cercando contemporaneamente di prospettarle 
delle possibilità per provare ad uscire da quella situazione che la im-
prigiona nel dolore. Arriva l’ora dei saluti.
Mi dà un bacio e mi dice: ora che vado a casa mi faccio preparare i 
capellini dalla nonna. La guardo e le dico: Maria mica mi stai prenden-
do in giro?
Lei di rimando mi dice di no e guardando la nonna dice: è vero nonna 
che quando torniamo a casa mi prepari i capellini come d’accordo?
Ci salutiamo e torno nella stanza per togliere il camice. Camminando 
penso tra me e me: è possibile che io sia riuscito a fare questo? 
Arriva il 25 di Dicembre del 2014 che mi porta un regalo tanto inaspet-
tato quanto gradito. Chi mi ha scritto un sms?
Proprio “Maria” la ragazza che qualche tempo prima avevo incontrato 
al P.S. Mi scrive queste testuali parole.
Salve Vincenzo sono “Maria” quella ragazza che al Pronto Soccorso 
ha aiutato tanto.
Grazie a lei ho conosciuto la psicologa che mi sta aiutando.

quotidiano all’interno dell’ospedale.
Nel 2016, in seguito alla richiesta da parte della Direzione Sanitaria 
dell’ospedale di occuparci della reception, decisi di cimentarmi in que-
sta avventura.
Non sapevo nulla, non avevo esperienza in merito ma, la buona vo-
lontà, il buon senso, l’aiuto di persone competenti ed il supporto di 
altri volontari, mi hanno incoraggiato ad andare avanti. 
Questa nuova attività prevedeva però che indossassi il camice e, nel mo-
mento in cui l’ho fatto, mi sono sentito veramente parte di questa grande 
famiglia e che mia moglie, da lassù, mi guardasse con approvazione.
Con il tempo abbiamo formato un gruppo coeso ed efficiente che non 
si limita a dare informazioni ma “accoglie” e “accompagna” tutti gli 
utenti/cittadini che a noi si rivolgono.
Di recente stiamo dando disponibilità anche in altre attività che la Di-
rezione Sanitaria ci chiede come ad esempio supporto il laboratorio 
analisi e, in questi giorni faremo da call center per fornire indicazioni 
ai cittadini in merito alle problematiche legate al piano di evacuazione 
dell’ospedale di Formia in seguito al ritrovamento dell’ordigno bellico 
che faranno brillare il giorno 05.04.2019.
Termino dicendo che far parte integrante dell’AVO è stato ed è un per-
corso impegnativo ma anche di grandi soddisfazioni sia all’interno che 
all’esterno dell’associazione stessa in quanto mi permette di vivere 
relazioni amicali con molte persone, di mettere da parte il dolore e la 
solitudine che la vita e, gli anni che passano, portano con sé.

Roberto

UN NATALE... CON SORPRESA

È un mercoledì come tanti altri ed è il mio turno al Pronto Soccorso.
Entro e trovo una ragazza (che poteva essere mia figlia per l’età che 
ha) sulla barella che piange e trema tutta.
Mi avvicino a lei e in qualche modo capisco che soffre di ansia e si osti-



alleviare quella solitudine e il giorno dopo volli conoscere il primario 
del reparto, il dott. Augusto Di Silva. Mi presentai come il vice Presi-
dente dell’associazione, lo misi a conoscenza del nostro servizio nei 
vari reparti e gli spiegai il nostro scopo. Lui capì subito che potevamo 
essere una presenza amichevole per i suoi pazienti tanto da proporre 
lui stesso di formarci con un corso e per questo non finirò mai di rin-
graziarlo.
Il reparto dialisi è molto difficile perché incontri pazienti che per il resto 
della loro vita sono costretti a cambiare il loro stile di vita, sono con-
dizionati a stare ore attaccati ad una macchina, lì si vive il dolore, la 
paura e la solitudine. Dal primo giorno del mio servizio ho capito che 
lì sarebbe stata dura.
Mi sono messa in gioco con molta umiltà, all’inizio ero molto imbaraz-
zata mi sembrava di violare la loro privacy, stare lì sola in una came-
rata con tutti gli occhi puntati addosso. Non è stato facile rompere quel 
muro di solitudine e diffidenza.
Avevo capito la particolare psicologia delle persone che mi trovavo 
ad incontrare, non erano abituate a interagire con persone diverse 
dal personale medico, ma giorno dopo giorno con molta delicatezza 
e costanza sono riuscita ad abbattere la loro diffidenza ed entrare nel 
loro mondo.
Ogni volta che entro in quel reparto è diversa dall’altra. Ritengo non 
ci sia un altro luogo dove la nostra umanità si riveli in tutta la propria 
interezza, un luogo dove si rompe ogni schema preconcetto. I pazienti 
dializzati sono diversi, mostrano tutta la fragilità, ma anche la bellezza 
e la grandezza dell’accettazione della loro malattia.
A distanza di 5 anni si è instaurato un rapporto di grande amicizia e 
complicità, mi aspettano per condividere qualche ora in allegria, altre 
non proprio allegre, parliamo di tutto, a volte mi raccontano della loro 
malattia, di come gli è cambiata la vita, qualcuno spera in un possibile 
trapianto per poter tornare a vivere come prima. In questi anni qualcu-
no di loro è volato in cielo, non c’è la fatta (ho provato lo stesso dolore 
per la perdita di una persona cara). Anche con gli stessi operatori di 
reparto si è creato un clima di amicizia.

Le volevo fare gli auguri perché lei è stato un angelo nella mia vita, 
grazie a lei ora sto molto meglio.
La ringrazio per tutto e auguri di buone feste.
Le auguro tutta la felicità del mondo.
Leggendo quelle parole mi è sceso un nodo in gola insieme a qualche 
lacrimuccia.
Che fare? La chiamo? Forse disturbo.
Ho seguito quello che il cuore d’istinto mi diceva e provo a chiamarla. 
Mi risponde proprio lei, ci salutiamo.
Per prima cosa le domando come stai? Lei mi risponde: ho iniziato a 
camminare e sto iniziando a uscire con i miei amici.
Le dico che quello che mi sta dicendo mi fa immensamente piacere, 
ma soprattutto sono felice per lei che sta risolvendo questo problema.
Siamo stati circa 20 minuti al telefono, abbiamo parlato e lei ha conti-
nuato a rassicurarmi che avrebbe continuato a percorrere quella stra-
da che lentamente la stava portando verso la guarigione.
Ci siamo salutati come due amici con una promessa di vederci quan-
do starà meglio. 
Che gioia si prova quando si riesce ad aiutare qualcuno non facendo 
nulla di straordinario, ma solo con umanità, dolcezza, umiltà e soprat-
tutto sincerità.

Vincenzo

LA MIA ESPERIENZA IN UN REPARTO
SPECIALE CON PERSONE SPECIALI

Nel lontano 2009 abbiamo costituito la nostra AVO: il primo anno era-
vamo presenti nel reparto medicina, il secondo in chirurgia, il terzo in 
ortopedia e pronto soccorso. Il mio servizio si svolgeva in questi reparti.
Era l’anno 2014. Un giorno ero di servizio con Donatella che aveva 
la mamma dializzata e m’invitò ad accompagnarla al reparto dialisi. 
Rimasi colpita dal numero di pazienti e di quante ore trascorressero 
lì, immobili in un letto. Capii subito che si poteva fare qualcosa per 



in reparto.
Il nostro slogan è “ siamo angeli con un’ala sola… possiamo volare solo 
se restiamo abbracciati.”
In questi dieci anni abbiamo vissuto tante esperienze nei reparti. Quan-
do entri nelle stanze i pazienti che ti guardano un po’ titubanti e diffi-
denti ma poi non ti lascerebbero più andare via perché hanno voglia di 
parlare e raccontarsi. C’è anche qualcuno che resta in silenzio, quindi 
noi volontari accettiamo il loro stato d’animo e usciamo in punta di piedi.
Quando arriva la fine del turno faccio fatica ad andare via perché que-
ste persone mi danno tanto pur soffrendo e mi arricchiscono delle loro 
esperienze.

Michela

Così spesso torno a casa consapevole di aver ricevuto piuttosto che 
dato e mi accorgo che il “grazie” arrivato dalla loro voce gioiosa, ogni 
volta è come fosse la prima volta, sempre mi coglie quel rispetto e 
stupore verso il malato. Questa malattia mette tante luci nuove negli 
occhi delle persone, escono cose belle dalle loro bocche e mi rendo 
conto che se salto qualche turno mi mancano le loro chiacchiere.
Il volontariato è cammino quotidiano fatto di amore, umiltà, rispetto, 
donare con gioia senza nulla pretendere, l’amore non lo si studia, lo 
abbiamo dentro di noi, è semplicità, come i pensieri donati da questo 
gruppo di volontari dove tutti siamo responsabili. In questo senso l’as-
sociazione mi ha cambiato la vita.
Grazie AVO

Marisa

QUANDO UN GIORNALE TI CAMBIA LA VITA

Fin da ragazza ho lavorato in fabbrica come operaia e la mia vita si di-
videva fra casa, famiglia e lavoro, fino al 2009 quando per vari motivi la 
società che gestiva la produzione ha deciso di chiudere l’attività e tutti i 
dipendenti in cassa integrazione.
La mia vita comincia a cambiare.
Così che per caso sfogliando un quotidiano vidi l’annuncio che anche 
a Terracina nasceva l’associazione di volontariato AVO e non ci pensai 
due volte a fare l’iscrizione visto che adesso avevo più tempo libero da 
dedicare agli altri. 
Lo scopo dell’AVO è quello di assicurare una presenza amica in ospe-
dale, offrendo ai malati, con serietà e fedeltà, una presenza continua 
ed efficiente.
C’è una frase di Madre Teresa di Calcutta che dice: “Tutto quello che 
facciamo non è che una goccia nell’oceano, ma se non lo facciamo 
quella goccia mancherà per sempre.” 
Quindi, corso, tirocinio ed eccomi da dieci anni VOLONTARIA.
L’impegno del volontario è di almeno un turno settimanale di due ore 
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Un doveroso ringraziamento al Dottor Sergio Parrocchia perché sen-
za il suo appoggio probabilmente tutto ciò non sarebbe nato. 
Con lui i nostri più sentiti ringraziamenti vanno alle Dottoresse Silvana 
Palombi, Chiara Panella, Lina Pagliuca e ai Dottori Augusto Di Silva, 
Vittorio Stranges e Aldo Pezza per averci seguito e formati in tutti 
questi anni per essere all’altezza del difficile compito di un volontario 
AVO, accompagnare, essere vicino ma mai invadente o fuoriluogo. 
Infine, da ultimo ma non ultimi, ringraziamo tutti gli altri che non pos-
siamo nominare singolarmente in questa sede ma che sono sempre 
nel nostro cuore poiché nel corso di questo cammino lungo 10 anni 
a diverso titolo ci hanno sostenuti e supportati... in ospedale e nelle 
istituzioni.

Grazie di cuore dai volontari Avo Terracina-Fondi

RINGRAZIAMENTI

I ringraziamenti sono sempre d’obbligo, in questo caso lo sono davvero.
La nascita dell’AVO a Terracina è stata come mettere insieme un 
menù che soddisfasse anche i palati più esigenti.
Gli ingredienti (i Pionieri), così diversi e pure così ben amalgamati tra 
loro, hanno dato vita ad una tavolata ricca di tutto quello di cui l’uomo 
ha bisogno:
Maria Luigia, il sale che da gusto a tutto ma rimane saporito anche 
da solo;
Monica, capace di rendere croccante e saporito tutto con la sua fre-
schezza e forza tipica dell’olio;
Vincenzo, come la migliore farina è riuscito ad impastare i vari ingre-
dienti senza spegnere alcun sapore;
Marisa, il mestolo che ben assembla gli ingredienti e ti permette di 
mescolare senza bruciarsi;
Maria, la spezia che da sapore in base agli ingredienti, esalta o 
smorza ma essenziale a rendere particolare il piatto;
Michelina, lo zucchero che serve anche per creare un agrodolce e 
quindi sempre presente visto i vari usi;
Lucilla, la pentola di terracotta che ben cucina, esaltando i sapo-
ri lentamente, con i tempi giusti;
Roberta, la bilancia per tutti questi ingredienti affinché la dose sia 
quella giusta;
Roberto, il fresco banco del mercato da cu itutti attingiamo per 
avere il giusto prodotto per la migliore ricetta;
Quintilia, il fornello su cui la pentola delicata con tutti gli ingredienti 
viene poggiata, che permetterà con la sua fiamma bassa una cottura 
costante sino a quando il piatto sarà servito;
zia Roberta, l’aceto balsamico, dolce, forte, cremoso nel suo sa-
pore non adatto a tutti gli ingredienti ma raffinato ed unico;
Davide, la porcellana più fine per apparecchiare la tavola più bella.

La tavola è pronta...
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